L’art de la joie, Goliarda Sapienza

J’entends les commentaires d’ici … Je sais, tout le monde l’a lu ce pavé incontournable, a suivi Modesta, la si mal nommée, dans son épopée rebelle vers la liberté, ou du moins une forme d’indépendance qu’elle arrache à son sort natal à coups de dents.

Fille de rien, de la pauvreté rurale et inculte de la fin du XIX ème siècle en Sicile, encrassée par une tare originelle dont Tina, sa soeur trisomique est le centre, enfermée avec sa mère accablée, Modesta est pourtant fille des blés et du soleil, elle voit la mer dans les yeux de Tuzzu, l’ami initiateur de l’enfance et des plaisirs sensuels que le corps procure, quand on le laisse faire sans honte.

Avec les moyens du bord, l’héroïne se taille un destin, laissant les images d’une masure en feu dans un coin de son cerveau pour se consacrer, dans le couvent qui lui sert de refuge, à l’art de la dissimulation. Modesta se forge auprès de la mère Léonora une solide aptitude au mensonge et à la séduction, à tendre des pièges et à en réchapper, à se jouer de celle qui lui met, pourtant, à son corps défendant, le pied sur la première marche du château. Deuxième mentor, la terrible princesse Gaïa règne en maître sur un domaine vide, où seule Pouliche, la frêle Béatrice, rescapée d’une famille d’aristocrates déliquescents va ouvrir à Modesta, les bras et les caresses d’un monde dont les désirs sont sinueux et hostiles. Modesta apprend, et trompe son monde avec une lucidité machiavélique pour arriver à ses fins. parce ce que Modesta a compris très rapidement que la connaissance n’est rien sans l’argent …. Même si ce n’est pas l’argent qui la mène, mais ce que permet l’argent … Comme ce que lui permet son corps, dans la recherche et la conquête  triomphante du plaisir.

Et c’est ainsi, que se déploie une formidable fresque historique, colorée, enlevée par Modesta, qui de victime, se fait maîtresse, d’amour en amours,  de hasards qu’elle tord en sa faveur, elle se construit son royaume alors que les échos du fascisme presse la porte de l’histoire …. Modesta s’instruit des corps, des livres et des défaites, et se créé une morale et un monde, dont elle est le centre, l’aimant, la reine, fidèle à ceux qui veulent bien la suivre, et même fidèle aux fantômes qui la guide, lui parle, elle les convoque dans le fil de la narration qui se gonfle ainsi d’une dimension presque magique.

Ce n’est pas un grand roman d’amour, mais le roman d’une grande amoureuse dont les chimères prennent des corps désirables, dans le ressac des nuits qui sentent la mer, dans la grande maison qu’elle ouvre comme on ouvre les grandes fenêtres où les voiles tombent de chaleur, parfois secouée par les morts, les départs vers un monde qui tangue, de plus en plus fort, vers la fin des illusions politiques humanistes, où les fascistes tuent les idéaux, quand les idéalistes ne se chargent pas de se saborder eux mêmes avant.

Modesta, objet d’une constante fascination peut parfois agacer, figure trop littéraire d’une femme qui s’émancipe des principes moraux, élève des enfants dans une sorte de rousseauisme dilettante, mais le monde qu’elle forge est lumineux comme fut celui du Guépard, avant la chute. Et l’écriture entretient l’allègre modernité du personnage en faisant sauter les verrous d’une saga traditionnelle, d’un roman d’apprentissage, d’une fresque sociale.

On n’y croit pas, mais qu’est ce que c’est beau !

Ma première participation au challenge pavévasion de Brize.