Le livre des départs, Vélibor Čolić

Ce récit autobiographique reprend le fil de Manuel d’exil, mais l’exil est intérieur, destructeur,  l’auteur retrace ici la décomposition de son passé, et la « reconquête de la verticalité », dit-il. Le parcours d’un homme brisé,  26 années pendant lesquelles il se sent parfois bien, mais pas à sa place, trop grand, trop d’ambition frustrée. Il se veut Rimbaud, mais les semelles de vent sont plombées, même si la légèreté d’un aphorisme ciselé au cordeau distancie les émotions trop fortes. Le passé, la guerre, le pays perdu, la perte de la langue,  restent à distance dans l’écriture mais  imprègnent l’homme qui écrit.

1993, Vélibor est à Strasbourg, il a obtenu son statut de réfugié politique, il est apatride et contrat emploi solidarité à la médiathèque. Le jour, il multiplie les emprunts fictifs pour sauver du désherbage Kafka ou T. Mann. La nuit, il boit et s’éreinte le portrait en poète maudit, en compagnie d’artistes locaux branchés. L’ironie et l’auto dérision sont percutantes et désespérées. L’auteur est vacant, en quête d’un sens, tente de se fondre, se bat avec la langue et lui même, écrit sans cesse, fume autant. Il a écrit La Vie fantasmagoriquement brève et étrange d’Amedeo Modigliani, alors, de temps en temps, il fait une percée dans le monde dont il rêve depuis son arrivée en France, celui des écrivains, publiés et à succès ( ce qui nous vaut quelques portraits au vitriol). Il trimbale Archanges dans ses bagages, son roman de ses démons de guerre. Roman aussi absolu qu’un cauchemar.

Son regard sur lui même est sans pitié, presque impudique. Il raconte ses femmes, qu’il rend belles en caressant les failles de leur corps, leur rondeurs et leurs pertes. Il raconte son premier mac, improvise une digression sur un bar, un personnage, se raccroche à ses modèles littéraires, se donne des surnoms pour masquer son nom, qui prononcé à sa française, a dû lui valoir des variations sans fin lors des soirées de bistrot où ses compagnons de comptoir n’avaient pas toujours de panache, même si l’auteur leur accorde souvent beaucoup d’humanité.

De galères en festivals, Velibor retrace un itinéraire où le burlesque sert de cercueil aux blessures, qu’on cache dedans, dans une tonalité jazzy, dans une scansion des mots et des phrases qui modulent d’un sourire narquois et tendre ses tribulations. Digressions poétiques et drolatiques, causticité lucide, aphorismes cadencés, le titre serre pourtant le cœur. Quand on connait son oeuvre, on sait que viendront le lumineux Jésus et Tito, et le swing d’Ederlezi. Peut-être alors que le cycle de l’exil a trouvé ici une ultime boucle.