Angélus, Tim Winton

Angélus est un port australien, poisseux et sinistre, les plages ont le goût de la rouille des cargos de pêche aux requins qui stagnent dans la baie, le ciel austral pèse son lot de crachin, et offre peu d’avenir. Dans les abattoirs, on dépèce des vaches qui servent d’appât aux langoustes. Ils tendent leurs mailles aux jeunes gens qui s’y coincent et fixent les destins à l’ancre. Les petits boulots y deviennent des routes vers l’ennui à demeure. Issus de la classe moyenne, sortant d’une adolescence qui les a parfois meurtris, le nez de la drogue pointe ses ailerons, plus dangereuse que les requins. Pour éviter un avenir d’occasions manquées, la plupart tente de partir, comme les deux héros de la première histoire de ce recueil de nouvelles. Le narrateur, qui a loupé l’université, entraîne son ami Biggie vers le nord et leur rêve de soleil et de vie facile. Ils voulaient prendre la route de l’évasion en break customisé, mais ils se contentent d’un vieux combi de la taille d’un abri de jardin. C’est aussi la dimension de leur aventure.

Dans Angelus, si la jeunesse s’égare, c’est souvent parce que les pères ont failli, que les amours d’enfance ont tourné court, que le brouillard a envahi les crânes jusqu’à mordre l’espoir d’une vie autre que celle qui échoue dans une caravane ou un pavillon déglingué par la violence des frustrations. Toutes les nouvelles sont reliées par ce lieu, ce qui fait que le recueil a des accents de roman choral, ce qui est passionnant, car une histoire peut se déployer à travers plusieurs personnes et selon différents angles de vue, comme c’est le cas autour du personnage de Vic, le fils du policier qui verra tant d’horreurs qu’il en prendra la fuite, laissant à son fils perdu des souvenirs d’un homme pourtant aimant, de parties de pêche en famille, sur la plage du lagon, quand enfant, il goûtait le sel sur sa peau.

Entre feux de joie, faux départs, et parfois vraies respirations et refuges, quand le déterminisme social lâche ses proies, ces petites histoires construisent un tableau âpre dans une écriture qui vous colle des larmes de blues aux accents des Doors.

L’avis qui m’a tenté, chez Ingannmic

Publicité