Ici n’est plus ici, Tommy Orange

Ce roman se veut être le portrait d’une génération singulière, celle des jeunes amérindiens urbains, vivant à Oakland, dans la baie de San Francisco. Ils descendent de divers tribus , de 500 ans de massacres, ils sont à moitié assimilés, souvent ignorants de leurs origines, de ce que veut dire être indiens, nourris des images que les blancs ont façonné d’eux à la télévision, puis sur Internet. Ils sont les résultats inachevés d’une survie, loin des montagnes sacrées qui leur sont inconnues, remplacées par les gratte ciel.

Ils sont tellement nombreux à prendre la parole dans ce roman, leurs expériences sont tellement similaires : drogues, violences natales et prénatales, isolement devant les écrans, misère sociale, pertes des racines, abandons des parents, que j’avoue m’être peu attachée à eux, ne les identifiant pas d’un chapitre à l’autre. Les histoires individuelles finissent par construire un puzzle ramifié dont le clou est le super Pow Wow d’Oakland, auquel chacun se prépare à sa façon. L’idée que l’auteur met en scène vise à montrer qu’être indien pour eux consite, en grande partie, à être considéré comme tels par les blancs, la culture des blancs, le cinéma, la publicité, qui a fait de leurs ancêtres des créatures à plumes.

Un des personnages, Dene, tente une autre histoire à raconter. Il se saisit d’une entreprise et d’une caméra reçues en héritage pour filmer des témoignages, de simples récits de bouts de vie de cette communauté qui n’en est pas une. C’est lui aussi qui en citant Gertrude Stein  » Il n’y plus de là, là » résume ce qui leur est arrivé, les indiens urbains, hors réserve, sont perdus car leur territoire est partout, à la fois ancestral et enseveli.

Une autre histoire a retenu mon attention, souvent flottante pour d’autres, celle de Vicky qui a entrainé ses filles, Jackie et Opale, sur l’île d’Alcatraz pendant l’occupation de ce lieu, hautement symbolique, par les amérindiens pendant 19 mois d’espoirs, perdus, au final. J’ignorais cet épisode de la lutte de l’Américan indian movement et la terrible ironie de la déclaration dite  » We hold the rock », parodie virulente du traité de Fort Laramie.

Mis à part ses deux personnages, qui mettent en place une forme dynamique de résistance, même si elle est branlante, la succession des constats d’échecs, noyés dans l’anonymat (pour moi …) des voix a eu, pour moi, toujours, beaucoup moins d’ampleur que les récits de Louise Edrich, (Dans le silence du vent, par exemple), ou les nouvelles percutantes de Joseph Boyden (Là haut vers le nord).