Veiller sur elle, Jean Baptiste Andréa

Mimo va mourir, il est très vieux, et depuis très longtemps hôte d’une abbaye, la Sacra, qui abrite depuis quarante ans la dernière de ses œuvres, une piéta, mise à l’index par le Vatican car elle provoquerait des désirs impies, des désirs obscurs et malséants. Mimo, c’est Michelangelo Vitaliani, né en France, né nain, orphelin d’un père sculpteur et exilé dans son pays d’origine par sa mère, qui pourtant l’aimait tellement qu’elle pensait lui avoir donné un coup d’avance en lui attribuant son prénom. Il s’est réfugié dans ce lieu saint pour veiller sur « elle » et aussi parce qu’il a beaucoup, mais vraiment beaucoup, pêché … Il faut dire que sa taille et son statut ont pesé lourd.

L’enfance fut maltraitée par l’oncle qui devait lui apprendre le métier. Celui-ci, violent, alcoolique le traite en esclave et malgré toutes les raclées, Mimo se relève, la tête toujours haute car certain de son génie inné. (déjà, le génie inné, ça m’a agacée …Mais ce n’était que le début … ) L’oncle déménage à Pietra d’Alba, petit village dont les consonnances résonnent comme les roses des pierres chauffées par le soleil de la Renaissance. J’imagine, je les vois, la fontaine au centre, l’église baroque, un peu en ruines, la villa des riches Orsini, maitres incontestés des terres d’orangers, aristocrates décadents à souhait (mais pas tant que cela en fait, l’auteur a posé des pierres dont il ne fait rien … ). Mimo rentre par un hasard (très, très gros, le hasard …)  d’un accident de chantier dans la chambre de Viola, la fille cadette. A l’âge de 13 ans, ils ont encore la même taille. Mais si Mimo est certain de son génie, il est inculte, et elle, trop intelligente pour sa famille et le destin qui lui incombe. Ses rêves la brulent et enflamment Mimo. Vu qu’elle se couche sur les tombes pour parler avec les morts lors de leurs rendez vous secrets dans le cimetière, elle est quand même sacrément rebelle … Elle lui donne le goût des livres qu’elle vole pour lui dans la bibliothèque de son père … Elle apparait, disparait, l’entraine dans son rêve fou de construire des ailes, des ailes en vrai, qui permettraient de voler vraiment. Ce qu’elle tente de faire le jour de l’annonce de ses fiançailles, en s’élançant du haut de la villa pour s’écraser dans les bois, le corps brisé ( c’est l’envol fatal, genre Icare), et le coeur de Mimo avec …

Bon après, ça devient long, très long … on suit l’ascension de Mimo  vers la gloire qu’il obtiendra grâce à  l’avènement du fascisme, avec l’aide des frères Orsini ( un qui a un pied au Vatican, et l’autre dans les chemises noires, évidemment …) et l’enfermement de Viola dans une figure de femme malheureuse, au destin rogné par les conventions … Les récits des beuveries du créateur tourmenté, en proie à ses démons prennent beaucoup de place, à Florence, dont on n’aperçoit que les reflets des bas fonds, puis à Rome, sous Mussolini triomphant, le sculpteur, de plus en plus opportuniste ( et de moins en moins crédible ) s’acoquine avec les ors du régime pourrissant, se redonne une virginité en un coup d’éclat tiré du chapeau. Les traitrises laissent la place aux envolées lyriques … Bref, tout sonne creux, son amitié avec Viola, son envol et la chute, la rédemption … Les deux sont fantôches, taillés dans des habits trop grand pour eux, le créateur maudit, la proto féministe aux sursauts de puces, perdus dans une fresque qui brasse à tout va des poussières de réflexions sur l’art, même les faits historiques semblent factices.

Cet écrin de lecture, qui avait tout pour me plaire, s’est transformé en pensum. Et lorsque la révélation finale sur la nature mystérieuse de la Piéta arrive enfin, j’ai juste soupiré encore une fois de déception.