La jurée, Claire Jehanno

Prof de collège, la trentaine solitaire et discrète, Anna Zeller est très fière d’être la jurée numéro 23 au procès numéro 2 de la session de la cour d’assise de l’Eure et Loire. Un couple est accusé du meurtre d’une vieille dame, Gilberte Gagneron, 73 ans, retrouvée morte dans sa salle à manger avec un flacon d’anti dépresseur, un verre d’eau, une carafe et des marques de strangulation autour du cou. Les coupables seraient son petit neveu, Frédéric, et sa compagne, Lucile. Cela fait trois ans qu’ils sont en prison et Anna est l’un des jurés qui devra décider en quatre jours d’audience si il s’agit d’un meurtre déguisé en suicide par les jeunes gens, les deux, un seul, avec ou sans préméditation.

Anna n’est pas du genre que l’on distingue, elle aime les règles, les suit, traverse au passage piéton. Alors, cette expérience de jurée, elle dit la vivre comme une aventure, un moment exceptionnel, d’enrichissant, elle a même l’impression d’avoir gagné au loto en étant « sélectionnée ». Les ors de la République, l’idée de justice, on le sent, cela l’exalte d’un quotidien fort morne, comme enterré dans le passé.

Anna fut une petite fille pétillante pourtant. Avec ses parents et sa petite soeur, Maxine, elle habitait un petit village, un microcosme rassurant où avec son oncle, son oncle, sa tante et sa cousine, Aurore,  s’organisait des gouters, des rituels, les spectacles de l’enfance … Les trois filles sont toujours ensemble, chouquettes du mercredi après midi sur le chemin de la maison après l’école, tours de vélos et genoux couronnés. Un soir de match, les deux pères s’attardent un peu, et Aurore disparaît du square où elle jouait avec sa cousine. Quelques mois plus tard, Hélène embarque ses filles, Anna et Maxine pour la ville du Mans, le passé jeté dans le trou noir. Elles s’appelaient Boulanger, un nom reconnu dans le village, elles deviennent Zeller, avec deux ailes tordues. Le père disparait dans le trou, resté au village et la mère referme le cocon sur elle trois, seulement elles trois. Aurore n’a jamais été retrouvée.

Le récit mêle ces deux histoires, toutes les deux à reconstituer, la première à partir des faits au tribunal, des faits contradictoires et à trous, la seconde, à partir de la mémoire d’Anna et des non-dits sur lesquels elle a bâti sa version de la disparition d’Aurore : la convocation du père à la gendarmerie, le silence de sa soeur qui était avec Aurore, la fuite de la mère.

Au tribunal, l’enthousiasme du départ se mue en angoisse, l’injonction de se faire une intime conviction taraude Anna. Si Frédéric, le premier jour, lui a fait bonne impression, il se durcit et se renferme, sa compagne s’effrite … Une jurée, Marjolaine, grande amatrice de fait divers, s’immisce dans le passé de la jeune femme, lui fourrant dans son sac des articles relatant les recherches vaines, vingt ans auparavant. Aurore pèse alors de toute son ombre dans le récit, au détriment de la concentration d’Anna et de mon intérêt, il faut bien le dire … Car les deux « enquêtes » entremêlent tellement les mêmes thèmes rebattus que le tempo s’étire : enfances meurtries, défaillances des pères, poids des mères, celles des accusés, celle d’Anna. Les mémoires sont friables, les enfants manipulables, les mots sont parfois des mensonges. Les arcanes de la justice, le poids de l’intime conviction, tout ce qui avait fait mon intérêt pour ce titre s’est dilué au profit du cheminement intérieur du personnage qui s’introspecte à tour de phrase. Quand le couperet des vérités tombe, c’est dans un non suspens, les apparences sont trompeuses et les fantômes rangés au placard. Tout propres et à leur place de fantômes.